2026年2月22日に開催した「アダルトチルドレン講演会」の数日後、アーカイブ動画を見たとある女性から、一通の感想メールが届きました。

本当は当日、会場に行きたかったこと、そして講演の内容をご自身の歩んでこられた人生と重ねるようにして、ひとつひとつ丁寧に言葉にしてくださった文章でした。

読み終えたとき、私はこの方がどんな人生を歩いてこられたのか、もっとお話を伺ってみたいと思い、後日女性にご連絡をしてお会いしに行くことにしました。

この方は、当相談室の相談者さんではありません。講演会をきっかけに出会い、何度もお会いして対話を重ねてきた方です。

◇  言葉にしきれない人生を、どんな形で分かち合うか

私たちは喫茶店で、コーヒーを片手に何時間もお話を伺いました。私自身の歩みもお話ししながら、互いの人生を分かち合うような時間でした。

対話を重ねるほどに、この方が経験してこられたことは、ノートにも書ききれず、言葉にもしきれないほど、深く濃いものだと感じるようになりました。

それで私は、この経験を何かの形で多くの方と分かち合ってみませんか、とご提案をしました。女性は、挑戦してみたいと前向きなお返事をくださいました。

ただ、どんな形にするのかは、二人ともすぐには決められませんでした。文章、動画、書道……と、いくつも案を出しては悩んで、最後に選んだのが「アート」でした。

それも、決まった枠や技法にとらわれず、表現したいものを、表現したいそのままに形にしていただく方法です。

◇ テーマは、漢字ひと文字の「愛」

創作にあたって私がお願いしたのは、テーマとなる漢字をひと文字だけでした。

それが「愛」です。

愛という漢字をテーマにしてくだされば、どんな作品でも構いません、とお伝えしました。

なぜ「愛」だったのか、正直に言うと、私自身にもはっきりとは言葉になりません。何時間もお話を伺っているうちに、ふっと浮かんできた、ひと文字でした。

どんな作品になるのか、その時点では私も女性もまったく見当がつかないまま、数か月後を楽しみにして、私たちは喫茶店を出ました。

◇ 気づくことは、苦しくもあった

そこから、女性にとって気づきと苦しさの数か月が始まりました。

アートの創作は、思いがけず女性自身のこれまでの生き方を映し出す鏡になっていったそうです。

「愛ってなんだろう。私は、そういうものを受け取ってこなかった人生だったから。」

のちに女性は完成した作品を眺めながら、私にそう話してくださいました。

テーマを決めたのは私でしたから、その言葉を聞いたとき、自分がお願いしたひと文字の重さをあらためて感じました。カウンセリングやAC当事者の会でも、愛という言葉が、どこか自分とは関係のない遠い話のように聞こえる、と話してくださる方に、私はこれまで何度も出会ってきました。

きっとアダルトチルドレンにとっての愛は・・・返済義務のある、条件付きのものだったのかもしれません。

何かを成し遂げたときに、もしくは、親の機嫌がいい時に与えられるもの。でも、それは条件のない「愛」というよりかは、世間や他人とを比べて「良い・悪い」が決まる、非常に不安定で、日ごと変わるようなものだったのかもしれません。少なくともそれは愛とは言えないでしょう。

認めてもらうことに必死だったかもしれません。反対に、自分なんて価値がないと自分自身を責め続けることで、少しでも心の安定を保っていた人もいるかもしれません。

アダルトチルドレンの方の中には、こんな２つの思いを持たざるを得なかった人の多さに気が付きます。

『私は認められたい（愛されたい）」でも、「私は認められることのない（愛されることのない）人間だ』

こうした相反する、アンビバレントな気持ちは、相手のことを信用できないどころか、自分自身にさえ、何か信用できない苦しさが続きます。

◇ 愛は、I（アイ） だった

それでも女性は作品と向き合い続けました。そしてあるとき、ひとつのことに気づいたそうです。

愛は、LOVE だけではなくて、アイ、つまり I（私）のことでもあるのではないか、と。

女性は、のちに書いてくださった振り返りの文章のなかで、こう綴っています。

「人はきっと、生まれたときには、それぞれの I＝自分を持って生まれてくるのではないかと思っています。」

この話を伺ったとき、私は本当に驚きました。テーマをお渡ししたのは私でしたが、そのひと文字から、私には思いもよらなかった意味を見つけてくださった。

アートが自由であるように、解釈にもこんなに広がりがあるのかと、しばらく言葉が出てきませんでした。

その気づきから、創作は少しずつ進むようになっていったそうです。

◇ 小さなミニチュアたちが教えてくれたこと

作品が完成したあと、女性は、ひとつひとつに込めた思いを数時間かけて私に話してくださいました。のちには、手紙８枚分にわたる文章にもまとめてくださっています。ここでは、その一部をご紹介します。

── 波

波は、海だけを表しているのではなく、心の動きを表しているそうです。いろいろな経験や感情が重なって、心の中でぐるぐる考えたり、迷ったり、行ったり来たりする。

そして波紋は一つの場所で終わらず、外へ広がっていく。自分の中で起きたことも、誰かとの出会いや言葉によって、また別の誰かへ広がっていく。そこには、良い気持ちも、そうでない気持ちも、希望も、混ざり合っているそうです。

── ガラスの破片と、ガラスの砂

傷ついたもの、壊れてしまったもの。砂にもなりきれず、欠片のままでもいられず、行き場をなくしたもの。けれど、巡っていくうちに、誰かに綺麗だと言ってもらえたり、別の形で使われたりして、新しい意味を持つことがある。壊れたものだから価値がないわけではない、それはご自身の経験とも重なったそうです。

── 蝶

ガラスの破片のなかに、小さな蝶がいます。壊れたもの、傷ついたもののなかからも、新しいものは生まれてくる。この作品のなかの、希望だそうです。

── 緑の葉と、枯れた葉

緑の葉は、これから育っていくもの、自分自身をもう一度見つけていくこと。そして、これから先の時間を、誰のために、何のために使っていくか。女性は「時間＝命」と書き、ここがいちばん大切だと綴っています。

枯れた葉は、失ったもの、過ぎてしまった時間。でも枯れたからといって、すべてがなくなるわけではなく、そこにも美しさが残っている。今の自分は、育っている部分だけでできているのではなく、失ったものや傷ついた経験も含めてできている。だから、二つを並べて置いたそうです。

── 貝殻と、砂

海から流れ着いたもの。小さくても、それぞれに違う形と違う時間がある。大きなものだけに意味があるのではなく、小さなものにもそれぞれの存在する意味がある。

── 小さな白い星

白い星や蝶、貝のネイルパーツは、とても小さく作られています。小さいから見つけにくい。でも、見えないからといって存在していないわけではない。

心の中には、どんなに小さくても希望が隠れていて、探せばどこかにヒントがある。それは希望だけではなく、I（自分）も、愛も、同じではないか。見失ってしまっても、なくなったわけではない、という思いが込められています。

── 鍵

過去・現在・未来へと続いていく、つらい体験を通して学んできたことによる、前向きな変化や、今後人生を通して気が付いていくのかもしれない期待。

鍵が作品のいたるところに散りばめられているのは、たくさんの気づきや変化を見落とさないように、という意味合いもあるそうです。

◇ 変化は、家族にまで広がっていった

女性がこれまで抱えてきた悲しさや、切なさ、そして寂しさ。そしてその背景にある、家庭環境での苦しみは、誰にでも分かってもらえるものではなかったそうです。

それは、いちばん分かってほしかった、夫さんにもでした。

けれど、家で「愛」をテーマに創作に向き合う姿をそばで見ているうちに、夫さんも、女性のこれまでの人生に何があったのか、少しずつ関心を寄せるようになっていかれたそうです。

そしてその関心は、家の中だけで終わりませんでした。夫さんの職場や身近な人のなかにも、人には言えなくても、心に傷を抱えてきた人がいるかもしれない。そうやって、相手の気持ちを思いやろうとする優しさへと、広がっていったと伺いました。

まるで作品のなかの波紋のようだと、私は思いました。